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“Il vangelo non è mai incatenato!” 

Testimonianza di p. Pier Luigi Maccalli alla Veglia Missionaria nel 

Duomo di Crema, 17 ottobre 2020 

Proprio oggi 17 Ottobre sono 25 mesi esatti dal mio rapimento-sequestro per opera di un 

gruppo jihadista affiliato ad Al Quaida. Era il 17 settembre 2018.  

Da quel giorno avete organizzato in diocesi veglie di preghiera e marce per implorare da 

Dio la mia liberazione. Sono stato sorpreso e edificato nell’apprenderlo.  Mi ha 

profondamente commosso la vostra fedeltà e perseveranza. La Provvidenza vuole che 

proprio oggi, 17 ottobre 2020, sia la vigilia della Giornata Missionaria Mondiale, e io sono 

finalmente libero… seppure ostaggio della quarantena Covid-19 (che mi tiene sequestrato 

in casa per 14 giorni). 

Sono però con il cuore con voi in Duomo. Grazie a Dio, e grazie a voi tutti per la preghiera 

di intercessione.  

Perdonate il mio ardire, ma oso chiedervi di continuare a pregare per la liberazione degli 

altri ostaggi che sono ancora in mano dei loro rapitori. Ce ne sono altri 6 in Mali. Tra di essi 

una donna, suor Gloria Cecilia Narvaèz, colombiana. Da quasi 4 anni è tenuta prigioniera 

dallo stesso gruppo che mi ha sequestrato. Soffre di disturbi psicologici e rischia di cadere 

nella follia.  

La forza della preghiera l’abbiamo sperimentata: Dio ha esaudito il nostro grido di aiuto. 

Quante volte ho ripetuto, “O Dio vieni a salvarmi, Signore vieni presto in mio aiuto…” 

“Presto!” ripetevo! È stata lunga, un’attesa infinita! Ma è finita grazie a Dio.  

Sono più che convinto, anzi credo fermamente che la preghiera-insieme sia il filo migliore 

per tessere la tela della fraternità universale. Ci si salva insieme, mano nella mano. 

Portiamo in preghiera suor Gloria e gli altri ostaggi. Un rumeno è prigioniero da oltre 6 

anni… era questa prospettiva di interminabili anni che più mi angosciava. Due anni sono 

tanti… è stata lunga, oltre non so se ce l’avrei fatta!  

Ho attraversato tempeste di sabbia e nella stagione delle piogge scorsa un muro di sabbia 

e acqua alto più di 80 metri, imponente e maestoso al vedersi. Avanzava lentamente su di 

noi e poi vento e acqua ci hanno investito. Nostro riparo era un telo di plastica cerata e 

nylon. Nessun riparo o tenda ho mai avuto per 2 anni, ma solo l’ombra di alberi spinosi e 

arbusti e una coperta sulla testa per ripararmi dal sole cocente.   

Ma la più grande tempesta era interiore. Il mio diario di sventura comincia così: “Come 

foglia sbalzata dal vento e poi risucchiata da un improvviso turbine, mi ritrovo perduto 

chissà dove. Attorno a me solo dune di sabbia e un assordante silenzio… anche di Dio. Mi 

ritrovo prigioniero del Sahara, il grande deserto tutto sabbia, sole e stelle”. 
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Sono stati 2 anni di grande silenzio e tristezza. Nei 6 mesi iniziali ho pregato tanto anche 

con le lacrime: “Signore dove sei? perché non rispondi?.” Ho percepito il silenzio di Dio, ma 

caparbiamente ho tenuto fede alla preghiera quotidiana e al rosario.  

Alzavo lo sguardo verso le dune più alte e mi dicevo: “da dove mi verrà l’aiuto, e mi 

rispondeva il salmo: il mio aiuto viene dal Signore che ha fatto cielo e terra!” E’ duro 

pregare e non percepire alcun contatto da lassù, ma subito mi rimproveravo e mi dicevo: la 

preghiera non è un juke-box a gettoni e tu non sei il primo a fare esperienza della notte 

oscura e del silenzio di Dio.  

Sì, sono stato travolto dalla tempesta interiore e più volte ho gridato a Dio con Gesù sulla 

croce: “Padre, perché mi hai abbandonato?” È stato un passaggio pasquale, ma ora sono 

risorto e posso cantare con il salmo 125: “Quando il Signore le nostre catene strappò ed 

infranse fu come un sogno: tutte le bocche esplosero in grida, inni fiorirono in tutte le gole”.  

Sono stati anche due anni di grande tristezza, lo confesso. Triste per la sofferenza che 

questa vicenda procurava alla mia famiglia e a quanti mi voglio bene. Triste anche come 

missionario con 21 anni di presenza in Africa (10 in Costa d’Avorio e 11 in Niger).  

Vedere questi giovani (miei carcerieri e sorveglianti) indottrinati da video di propaganda 

che inneggiavano alla Jihad e alla violenza, e maneggiavano kalashnikov… mi han fatto 

sentire missionario fallito. Ho sempre predicato e creduto alla non-violenza come via della 

pace e dello sviluppo. Ho speso energie per la formazione dei ragazzi e dei giovani che 

sono la forza viva e dinamica per un’Africa nuova o almeno diversa, per un’Africa non 

incatenata dalla corruzione e da tante ingiustizie… mi sono sentito sconfitto.    

Un momento di grande sconforto è stato quando mi hanno messo le catene la prima volta 

la sera del 5 Ottobre 2018. Terminato il trasferimento in moto che mi ha portato dal Niger 

in Burkina Faso e poi fino al Mali, quella sera i carcerieri si presentano con una catena poco 

più lunga di un metro e legano la mia caviglia ad un a alberello, sotto il quale stavo 

all’ombra. Per 22 giorni stiamo fissi in quel covo, e io sono legato giorno e notte. Mi 

slegano solo per fare i bisogni fisiologici, ma accompagnato da due guardiani armati.  

Ma è proprio in questa prova che mi sento in compagnia degli apostoli Paolo e Pietro e mi 

dico: adesso sei davvero figlio di San Pietro in Vincoli (patrono di Madignano), tale padre 

tale figlio! I miei piedi sono incatenati, ma non la mia fede e nemmeno la missione.  

La missione è di Dio e lui continua a condurla nel tempo e nella storia. I miei piedi non 

possono andare liberamente per piste e villaggi ad annunciare la Buona Notizia, ma il 

vangelo non è incatenato! Non sono le catene a diminuire nemmeno il mio essere 

missionario, e mi vengono in mente le parole del Fondatore della SMA che diceva: “essere 

missionario dal profondo del cuore”.  

Dicevo a me stesso: “Il mio cuore non è incatenato, di cosa ti lamenti, e nemmeno la mia 

preghiera quotidiana”. Mi sono detto: farò come la piccola Teresa di Lisieux, dal profondo 
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del cuore pomperò preghiera per le periferie del Mondo, dell’Africa e della Missione. Non 

ho mai mancato di recitare il rosario anche due-tre volte al giorno e intercedere per tutti.  

Quante volte avevo detto in Italia, negli incontri di Animazione Missionaria, che il 

missionario è un contemplativo. Finora sono sempre stato molto attivo, ora mi è dato di 

sviluppare la più pura contemplazione. Così il tempo mi passava più velocemente, andando 

con il cuore a visitare villaggi, persone e situazioni che porto nel cuore e che affidavo a 

Maria che scioglie i nodi.  

La mia litania poi era cremasca: Madonna del Marzale, della Misericordia, della Pallavicina , 

di Santa Maria della Croce, delle Grazie e di Caravaggio…  

E poi chiedevo che dal cielo i miei genitori, con Cecilia Cremonesi, volontaria della 

sofferenza e sepolta nel cimitero di Madignano, e p. Alfredo Cremonesi e con lui tutti i 

missionari che ho conosciuto e mi hanno formato, tra cui p. Carmine Carminati, 

missionario SMA, sepolto a Monte cremasco… “pregate per me!” 

La forza della preghiera è stata la chiave che ha aperto la porta della libertà, ne sono 

convinto. La fede che ho ricevuto in dono, e lo Spirito Santo che mi ha consacrato prete-

missionario, proprio in questo Duomo di Crema, sono stati la mia forza.  

Dopo la tempesta, ora il sereno! Ho seguito il testamento di mia mamma: “ma racumande, 

stif tacac al Signur e a la  Madona che i va oeta” . 

Grazie Signore Gesù, grazie Maria, consolatrice degli afflitti, e grazie a tutti voi! 

P. Pier Luigi Maccalli 


