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Nell’agosto di 400 anni fa un gruppo di africani fu portato in Virginia, dove venne «vendutoy» ai
coloni inglesi. E una data che molti (compreso Trump) preferiscono ignorare, ma segna una pietra
miliare nella vicenda degli Stati Uniti, che sono stati la prima societa aperta ma restano
caratterizzati da una grave questione razziale. Anche dopo l’emancipazione seguita alla guerra
civile, i neri hanno subito forti discriminazioni, mentre gli immigrati europei bianchi sono riusciti a
liberarsene. La barriera del colore non & mai sparita del tutto

A fine agosto 1619 il White Lion, una nave corsara inglese con lettere di corsa olandesi, approdo a
Point Comfort (oggi Fort Monroe, a Hampton) per poi giungere a Jamestown, il borgo di poche
centinaia di anime della prima colonia inglese in Nordamerica, la Virginia, che dal 1607
sopravviveva a stento tra fallimenti economici, scontri politici e attacchi indiani.

Vi sbarco 33 africani di origine angolana prelevati dal Sdo J6ao Bautista, una nave negriera
portoghese che ne stava portando 350 a Veracruz in Messico. Ne prese pochi perché di piu non
poteva trasportarne e a Jamestown li scambio per provviste, non per denaro che i virginiani non
avevano.

L’episodio fino a pochi anni fa era menzionato solo di sfuggita, se lo era, nella storia del Paese della
liberta, il cui mito fondativo era ed ¢ I’arrivo a Cape Cod, nel Massachusetts, dei Pilgrim Fathers, 1
Padri Pellegrini, un anno dopo, il 20 novembre 1620. | miti fondativi, tanto necessari quanto
ambigui, scelgono e manipolano la realta per dare un senso univoco a comunita la cui storia é
sempre contraddittoria e sfuggente.

Cosi é stato anche per i Pilgrim Fathers, la cui fuga dalla persecuzione della Chiesa d’Inghilterra li
aveva dapprima portati in Olanda, da cui pure erano fuggiti perché troppo tollerante e quindi impura
e pericolosa per dei duri calvinisti. La loro liberta, infatti, era quella religiosa per i pochi
predestinati da Dio alla salvezza eterna e riservate solo a questi erano la Chiesa e la comunita che
intendevano fondare in Nordamerica in un’area inglese.

Si sarebbero sentiti preda del demonio se avessero saputo di diventare i Penati dell’illuminista
Dichiarazione d’indipendenza e della Statua della liberta; ma c’¢ un altro e piu oscuro aspetto nel
mito fondativo americano ed ¢ I’aver condannato a una damnatio memoriae, il cui velo comincia
solo oggi a essere sollevato, 1 33 angolani del White Lion, Padri Pellegrini anch’essi della storia
statunitense.

11 1619 e il 1620 sono indissolubilmente intrecciati e se il 1620 ha scacciato il 1619 é stato perché
quell’intreccio era insopportabile per chi si sentiva portatore di un ideale di liberta che, per essere
universale, aveva bisogno di una sola, pura origine.

I1 30 luglio scorso Donald Trump ha partecipato a Jamestown alla cerimonia per il quattrocentesimo
dell’ Assemblea elettiva della Virginia e con la sua retorica senza freni ne ha parlato come del piu
grande risultato della storia umana, esaltando il comune destino del piu grande Paese al mondo. Ci
sono state controdimostrazioni e la cerimonia é stata interrotta da un deputato statale democratico,
Ibraheem S. Samirah, nato a Chicago da immigrati palestinesi, musulmano, che lo ha contestato
gridando che I’ America ¢ di tutti.



Il riferimento era alle recenti, feroci dichiarazioni con cui il presidente ha intimato a quattro
deputate democratiche al Congresso che lo avevano attaccato, nessuna delle quali bianca, di tornare
a fare qualcosa di buono nei loro Paesi invivibili e invasi dal crimine, anche se una sola, llham
Omar, &€ immigrata, una somala musulmana.

Trump sapeva di correre rischi dal momento che il 1619 ¢ il quattrocentesimo sia dell’ Assemblea
virginiana che dell’arrivo del White Lion; ma con la sua presenza ha inteso infondere entusiasmo
alla propria base, poco interessata al secondo anniversario, e aprire la campagna elettorale per il
2020 riaffermando di non essere razzista. Lo ha fatto con un discorso inteso a ricomprendere ogni
americano nell’abbraccio della nazione; ma non ha menzionato 1’altro 1619. Un discorso tipico
della cosiddetta color blind ideology, un’ideologia che non ¢ razzista perché non bada al colore
della pelle. 1l problema, tuttavia, e se negli Stati Uniti questo sia sufficiente.

Sulla sorte dei 33 africani del White Lion non abbiamo notizie precise: la schiavitu vera e propria
(diffusa e radicata nelle civilta antiche) all’epoca era cosa da colonie ricche come quelle spagnole e
nelle piccole, appena iniziate piantagioni di tabacco, con cui la Virginia cercava di risollevare le
proprie sorti, lavoravano servitori a contratto inglesi, bianchi poveri che pagavano il viaggio
transatlantico facendosi vendere per vari anni di lavoro senza paga, dopo il quale erano liberi. Gli
angolani forse vennero assimilati a questi; ma negli anni Sessanta la situazione era gia del tutto
cambiata per i piccoli gruppi che continuavano a sbharcare.

I tribunali e I’ Assemblea, elettiva ma dominata come non poteva non essere dall’élite della colonia,
avevano a mano a mano vietato i matrimoni misti, allungato ad libitum il periodo di servaggio,
vietato agli africani di possedere terra e statuito che ogni loro violenza contro un bianco fosse reato,
ma non viceversa. In pratica avevano creato una casta di lavoratori forzati a vita che per di piu ne
procreavano altri.

Il piccolo evento del 1619 ando ben oltre I’aver ampliato alle colonie inglesi in Nordamerica I’arco
dello schiavismo che andava dal Brasile portoghese al Messico spagnolo, pur se gli schiavi giunti in
Nordamerica fino al 1808, quando in base alla Costituzione gli Stati Uniti ne vietarono 1’arrivo,
furono pochi rispetto ai 10-12 milioni di vittime della tratta, circa 500 mila.

Le conseguenze del 1619 fecero, infatti, detonare la combinazione fra due elementi. Il primo era la
certezza inglese di una superiorita etnica, culturale e religiosa che impediva ogni mescolanza con
altri popoli o razze, come si era gia visto con la sanguinosa conquista e la dura colonizzazione
dell’Irlanda. Un dato che porto all’invalicabile separazione fra i coloni da una parte e dall’altra sia
gli africani sia i nativi.

Il secondo fu la certezza che lo schiavismo diede ai bianchi poveri, il white trash, la spazzatura
bianca, di non essere la feccia della societa, ma di appartenere per diritto di nascita allo stesso
universo, alla stessa casta, delle élite. Era una sensazione profonda e immarcescibile che segno
indelebilmente i rapporti sociali nel Sud e porto i bianchi poveri a fare di tutto per non mettere in
forse la preziosa barriera del colore. Non era, il loro, un razzismo teorizzato, quanto un vissuto che
si riteneva naturale e giusto.

La teorizzazione giunse nella prima meta dell’Ottocento, quando il Sud prese a sentire sul collo il
fiato degli abolizionisti e della fine della schiavitu a Nord e con molta scienza si teorizzo un
«benevolo paternalismo» nei confronti della «razza bambina».

Gli africani, condannati nella Genesi in quanto discendenti di Cam, il figlio di Noe maledetto dal
padre, non erano mai diventati adulti, erano golosi, dormiglioni, ladruncoli, incapaci di iniziativa,
peccato capitale questo in una societa ipercompetitiva. Per di piu erano animaleschi nella loro



lussuria. Andavano guidati, costretti all’ordine e al lavoro per dare un contributo armonico alla
civilta eretta dalla razza bianca. Gli africani erano schiavi per natura.

Negli Stati del Nord, dove la schiavitu era stata abolita ai primi dell’Ottocento sotto la spinta degli
ideali dell’illuminismo e del cristianesimo sostenuti dal suo essere poco utile all’agricoltura
famigliare e alla nascente industria della regione, queste tesi erano poco seguite; ma anche a Nord
non ebbe difficolta ad affermarsi la cultura castale della razza bambina e, con modalita diverse da
Stato a Stato, gli africani, pur liberi, si videro negati i diritti politici e molti diritti civili.

Subito dopo la guerra civile (1861-1865) il XI1I, XIV e XV emendamento alla Costituzione
vietarono la schiavitu e garantirono ai neri la cittadinanza e tutti i diritti; ma negli ultimi decenni del
secolo i bianchi del Sud riuscirono a eluderli e a istituire la segregazione. Una mossa resa possibile
da quello che gli storici chiamano «patto razziale» fra nordisti e sudisti, con il quale il Nord
mantenne la guida della politica nazionale, innanzitutto economica, in cambio della segregazione a
Sud e in maggioranza accetto la cultura castale sudista nel nome di una condivisa supremazia
bianca.

L’iscrizione alla base della Statua della liberta: «Datemi i vostri poveri stanchi, le vostre masse che
vogliono respirare la liberta» riassume 1’ideale di un Paese libero perché aperto a tutti. Cosa che si
puo dire vera se si esce dal mito nazionalista delle origini e si accetta il fatto che i gruppi etnici
immigrati hanno subito fortissime discriminazioni. Per circa tre generazioni irlandesi, ebrei, italiani,
polacchi e slavi non sono stati ritenuti veri americani e hanno dovuto lottare con asprezza per
giungere a essere considerati tali. Tuttavia erano bianchi — la whiteness degli italiani era a tratti
messa in dubbio — e la linea del colore non poteva essere usata contro di loro, per cui dopo una
lunga fase di prova vennero accettati.

Anche gli afroamericani hanno lottato con durezza fin dai tempi della schiavitu e la voce di grandi
personaggi, come William E. DuBois a inizio Novecento, si é fatta sentire per rivendicare
I’'uguaglianza e I’esistenza di una originale cultura nera pari a quella bianca; ma la linea del colore
ha sempre giocato contro di loro. Un profondo mutamento si ebbe negli anni Sessanta, con le leggi
che posero fine alla segregazione e le politiche sociali della Great Society di Lyndon Johnson, che
sottrassero moltissimi afroamericani alla poverta.

Il risultato é stato la nascita di una classe media nera che ha fatto enormi progressi professionali e
politici (si pensi alla presidenza Obama) e con la scrittrice Toni Morrison, morta il 5 agosto scorso,
che in tutta la sua opera ha esplorato 1’esperienza afroamericana, ¢ giunta nel 1993 al Premio Nobel.
Un cambiamento senza precedenti accompagnato, pero, da uno scontro razziale vieppiu acuto e da
un razzismo non piu a base biologica, ma culturale, che addebita la poverta, la criminalita, il disagio
dei ghetti neri alle politiche di welfare che annullano il senso di responsabilita e 1’attitudine al
lavoro degli afroamericani. Un’accusa rivolta anche ai latinos, che ¢ servita a giustificare politiche
neoliberiste contro il welfare.

Si € venuta a creare, cosi, una situazione esplosiva in cui I’antico portato del 1619, la supremazia
bianca, tenuta a freno dal diversificarsi e dalla crescente porosita della societa americana, € tornata
alla ribalta, questa volta nutrita dal timore per i mutamenti demografici che stanno erodendo la
maggioranza bianca e il suo status. Il Paese che conoscevamo famoso per il suo melting pot, il suo
crogiolo in cui tutte le etnie si scioglievano diventando americane, continua a incontrare nella linea
del colore, oggi ampliata ai latinos, una barriera che arretra, ma non scompare.

Un fenomeno che induce a riflettere sulla storia degli Stati Uniti e sulla loro indefettibile fede nella
supremazia bianca. La storia di un Paese che per primo ha dato vita a una societa aperta; ma non



riesce ad accettare davvero di aver mantenuto un pregiudizio razziale che lo mina e gli impedisce di
scorgere quanto il 1619 e il 1620 siano due facce inseparabili della sua storia.
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